Meu ídolo

Até hoje só tive um ídolo. Certo que gostei muito de Tchaikowski e de Herman Hesse. Que era apaixonado pela Liv Ullman e adorava quando a Florinda Bolkan entrava num filme que via. Mas ídolo mesmo, digno deste estatuto, só um. Só o Roberto. Roberto Dinamite.

Muito tempo antes, quando gostava só do Vasco da Gama tivesse ele os jogadores que tivesse, eu treinava ginástica de solo nesse clube. E foi que numa tarde desse tempo, eu seguia num ônibus pela Avenida Presidente Vargas. Ao meu lado, um rapaz magro, alto, olhava com uma simpática timidez para a camiseta de treino dobrada sobre o meu colo exibindo orgulhosamente a Cruz de Malta vascaína (que a verdadeira de Malta é outra). O exibicionista era eu e acredito ser eu o mais carente de um carinho, de um amigo, um companheiro ou duas palavrinhas bastavam naquela altura. Como fiquei contente quando o outro perguntou: “Você é atleta do Vasco?”Atrapalhei-me com a alegria e demorei um pouco a passar o dedo no relevo bordado das letras que indicavam a categoria. Sou da ginástica. Disse olhando rapidamente mas a tempo de captar um sorriso tímido e sincero vindo mais lá de cima. Ele disse: “Também sou do infanto juvenil do Vasco. Mas do futebol. E você é vascaíno?” É tão bom quando se representa o clube do coração! Desci na Central para apanhar o trem para Braz de Pina. Pouco antes da minha vida destrambelhar ainda dava uma olhadinha no campo, mas os nossos horários de treino eram diferentes. Acabou-se ginástica, escola…

Aí, apareceu o Roberto Dinamite e a estrada teve uma alegria a mais. Uma alegria verdadeira. Tivesse eu umas paredes e elas seriam cobertas com posteres. Tivesse eu assentamento e veria seus jogos, suas entrevistas, correria atrás de autógrafos, essas coisas… Um ídolo só no coração.

Muito tempo depois (eu nunca contei isso pra ninguém) vendo uma foto do Roberto… reconheci aquele sorriso quase tristeza de cima pra baixo.

Hoje, eu já posso contar isso.

JC

Saiba mais sobre a foto